诗歌来到美术馆第七十九期诗人零雨的创作文类以诗为主，她的诗的题材宽广，多以历史、家族、空间为主；描写人类的生存状态，冷冽而切中要害。她善于以组诗做为表达形式，运用历史典故、神话题材，以象征、譬喻的曲折手法，表达出深刻的书写，突显生命的悲凄孤独之境，追问人的行事、等待、归宿，并善于营造表演化、形式化的场景，表达对世界、对人类关系的冷静体验与洞察。

特技家族

十几只手确实是十几只手伸进来

拉我刺我捶我戳我捏我

我退到黑暗的角落再退到黑暗

的角落黑暗的角落黑暗

角落检查我的肉体。肉体它

没有伤口只是没有理由地生出

翅膀生出翅膀

一跃而出我在掌声中一跃而出把

昨日的我留在那里我只是把

昨日的我留在

那里

——节选自《特技家族》第八节（1996）

带母亲离家出走

我们妆扮成二十一世纪的人类

穿着凉鞋

露出过多客套的小脚

「没关系──这样──」

「总算──」

「透气──」

我们吃着二十世纪的西瓜

一边吃一边吐

子

孙

满堂

但大家都忙  忙着离开

然后我们吃冬瓜

冬瓜汤清凉退火

但冬天不宜

冬天不宜于团圆

在除夕那天

所有人带着面具回来

「我们吃什么好呢？」

大家吃着火锅

火气不断上升

我把他们制订的不平等合约

投入火中

一时风云四起

大家灰头土脸

「一切从头开始。」

我决定

帮母亲洗头

收拾好随身细软

──安眠药、百忧解、救心──

「你要坚强起来。」我说

──我们经过道具间、弹药库、战场

诊疗室──

我缓缓推着轮椅。离开

那口黑鸦鸦的大门

我听到母亲

还是谁──叹了一口气

还是我──比母亲早一些

笑了起来

——选自《我正前往你》（2010）

河弯过

河弯过沙洲为何

那么平静

细细的水纹用工笔

描画着

接近沙洲那一刻并不

十分谨慎

墨汁有余但不过多──

清心寡欲，顺理成章

于是村子留白了

仅用几棵野树

远远勾勒

——选自《田园/下午五点四十九分》（2014）

鹤

据说时间，从不露面

据说，并不存在时间这个人

我们只能从这些稳定或不稳定的

黑与白中，推测个人或时代的幸

或不幸

那个执笔者，已经退隐

被时间──这个大隐者，接去

他留下的短暂片段

在这画轴中，135×69或180×90

或528×25

一天，一年，或一生的，繁华盛世

藏在这密林，这山峦，这木桥

这小道中

那个策杖者(──或许仅是一个符号)

他前来报告，时间的追杀

而他是最后逃脱的──

他走上木桥。距离那个永恒的

士人，还有一段土路、水塘、庭院

庭院中的鹤，已经微微张开翅膀

准备迎接时间的到来

只因这只鹤，士人永远在读书

(──桌前或窗前)

他必须学会一些技俩

(──与时间抗衡)

──他能啸，而鹤能唳

——选自《肤色的时光》（2018）

（第44次）石药师寺

这个十九世纪的乡村，有一种腐烂前的香甜

时当1832年，一个寻常的初冬日子

林木的枝叶，细细遮盖了茅草的屋顶

屋子里，必然有女人在忙碌

必然有孩童，被拘谨地教养

光线安静，越过三座山脉

把松树的浓荫变黑

──黑，似乎是即将来临的任务

田里的农人堆好稻垛，赶在日落之前除草

小路上两个人扛着行李，就要追上叉路口的那匹马

马上的旅人和两个仆役，停在石药师寺门前

心事重重，彷佛并未求得疗愈的处方，准备左转

进入前方蜿蜒的参宫道

他们将要看到黑暗如何，慢慢降落，马蹄如何

轻轻触及之后，又不断落下

急于赶路的，并非黑暗──

其实我已明白

参拜神宫之后，他们将又携带信心，赶往

二十世纪

在黑暗运来战场、工厂之前

我的画笔觉察到了，并且

挽留住，这个十九世纪的乡村

我这样对付──

把草垛的香，留在这里──

——选自《女儿》（2022）

在今天，美术馆正在和更多的艺术门类进行新的结合，美术馆已经融跨界展出、互动为一体，不仅展示作品，而且研讨交流，生产知识，日益扩展成开放的全艺术平台。上海民生现代美术馆2012年启动的“诗歌来到美术馆”项目，旨在为诗人与诗歌爱好者创造思想碰撞的开放平台，将诗歌作为智力与文化生活的一部分与当代生活和诗歌形成连接对话。作为国内首创的“诗歌+艺术”美术馆公众项目，“诗歌来到美术馆”邀请的诗人都遵循“国内顶尖、国际一流”的标准，诗人黄灿然，欧阳江河、翟永明、王小妮、西川、多多、芒克、柏桦等国内诗坛从八十年代活跃至今的著名诗人，诺贝尔文学奖热门人选阿多尼斯、日本“国民诗人”谷川俊太郎等成名已久、读者众多的国际诗人，西蒙·阿米蒂奇等未被译介但在国外盛名的优秀诗人。自2012年启动至今，项目以兼具学术性和普及性的讲座和诗歌活动受到各方强烈关注，2016年获上海市文化广播影视管理局上海市社会力量举办博物馆优秀社会教育项目，2017年、2019年荣获年度上海市民终身学习体验基地特色品牌项目，2019年荣获文化和旅游部2019年度全国美术馆优秀公共教育项目。2021年度上海市美术馆优秀公共教育项目。

黄灿然（中国香港）/欧阳江河/西蒙·阿米蒂奇（英国）/翟永明/李亚伟/王小妮/阿多尼斯（叙利亚）/谷川俊太郎（日本）/杰曼·卓根布鲁特（比利时）/西川/杨君磊（美国）/多多/蓝蓝/陈东东/亚当·福尔兹（英国）/梁晓明/沈苇/宋琳/柏桦/蒂姆·利尔本（加拿大）/阿莱西·希德戈（斯洛文尼亚）/吕德安/倪湛舸/芒克/扬·埃里克·沃勒（挪威）/王家新/维克多·罗德里格斯·努涅斯（古巴）/尼古拉·马兹洛夫（马其顿）/费平乐(葡萄牙)/包慧怡/朱朱/万夏/鸿鸿（中国台湾）/尤兰达·卡斯塔纽（西班牙）/特伦斯·海斯（美国）/蜂饲耳（日本）/哈利·克里夫顿（爱尔兰）/托马什·鲁热茨基（波兰）/冷霜/管管（中国台湾）/桑克/陈黎（中国台湾）/罗恩·温克勒（德国）/马克西姆·阿梅林（俄罗斯）/高桥睦郎（日本）/黄灿然（中国香港）/杨小滨（中国台湾）/保罗·马吉（澳大利亚）/弗朗切斯卡·克里切利（巴西）/阿库乌雾/韩东/周鱼/伊冯·勒芒（法国）/露西·杜根（澳大利亚）/叶觅觅（中国台湾）/马格努斯·威廉-乌尔松（瑞典）/秦三澍/雷武铃/孙磊/高桥睦郎（日本）/胡安·阿拉维亚（阿根廷）/阿多尼斯（叙利亚）/热拉尔·马瑟（法国）/韩博/叶辉/西渡/灰娃/娜夜/袁永苹/蒋立波/胡桑/阿信/蒋浩/冯晏/凌越/宇向/方商羊/张定浩